《风格感觉：21世纪写作指南》（上）

7月份，又到了做年中总结，提交半年工作报告的时候。不知道你写不写工作报告？容不容易通过？

以前，我每次写工作报告都很痛苦，不知道怎么写；写好了，又通不过；每次都要改上几遍。后来，我认识到了写好工作报告的重要性。工作报告写得好，就能让你的工作被领导看见。考评时，说不定能提升一级半级；写得不好，自己的辛苦工作说不定就要被打个折扣了。

写好报告和我们的升职加薪息息相关。不只是工作报告，日常邮件、、会议纪要都需要良好的写作能力。

写作是职场的基本功。

可惜，大部分人考取大学后就再也不学习写作了。这让写作成为了一种稀缺能力，拥有它能大大增强你的职场竞争力。

很多人认为写作需要天赋，“文章本天成，妙手偶得之。”写好文章不是一般人能做到的。的确，文豪的写作水平不是光靠练习就能达到的。但是，通过练习成为一个好的作者是人人可以做到的。

《风格感觉：21世纪写作指南》就是一本教人写好文章的书。作者，史蒂芬·平克，是哈佛的心理学教授，也是一位世界知名的跨界学者，研究领域涉及心理学、认知科学和语言学。他的主要研究方向，就是我们的大脑怎样理解语言，听说读写的背后都是怎样的原理。同时，史蒂芬·平克还是一位科普作家，擅长用通俗易懂的文字，把他的研究成果和思考写给读者。

平克基于语言学和人脑处理语言的机制，在书中揭示了写作的底层逻辑，也点出了写作这件事最大的技术含量，怎样将脑中无数碎片化的想法收拢起来，最终变成一条最佳的文字线。

第一部分：古典风格

写作是一种单向沟通的形式，你写，他读。你只能引导他，让他发现你想说的话。

平克在书中介绍了一种最适合引导读者的文体：古典风格。

古典风格带领读者透过文字的镜头看到作者呈现的世界。作者展示值得展示的东西，读者也要付出努力才能还原作者展示的场景。

“早起的鸟儿有虫吃。“这是平铺直叙，不算古典风格。

“早起的鸟儿有虫吃，但迟到的老鼠才吃得上奶酪。”这才是古典风格。作者写到这里，读者看到这里，隔着时空相视一笑，悠然心会。

第二部分：连贯之弧

既然作者运用文字引导读者，那么文字就一定要连贯。一旦不连贯，读者就很容易迷失，无法理解作者想要传达的意思。

如何才能保证文章的连贯性呢？平克介绍了几个要点：

一：建立文章的结构

人的记忆是有限的。有实验证明，大多数人一次只能记忆7项内容。这就好比我们的大脑只有7个抽屉，装满了，就很难再装了。

那么，人是怎么记住大量信息的呢？说来也不复杂，就是“组块化”。

比如下边有 14 个字母，你可以试一试，想要一下记下来，非常不容易：C、P、U、I、C、B、C、N、B、A、F、I、F、A。

是不是已经快记不住了？

可是没有人规定，大脑里的每个抽屉只能装一个字母，所以我们可以把 14 个字母分组：

CPU：电脑的中央处理器；

ICBC：中国工商银行的缩写，网友调侃读作“爱存不存”；

NBA：美国职业篮球联赛；

FIFA：国际足球联合会的缩写，也是一款特别好玩的游戏。

这样，我们只用四个抽屉，就能把这些字母装进大脑。这个过程，就叫“组块化”。大部分提高记忆的小技巧，背后的原理，都是组块化。

组织文章也是同样的道理。你可以先把脑海中的观点记在纸上或者索引卡片上，随意一些也没关系；然后把看似相关的观点放在一起，形成一个组块，然后把相关的组块再放在一起，形成一个更大的组块，最后你将拟出一个树形的提纲。

然后，你需要将树形的提纲转化为线性的文字。有些作者会随意排列观点，然后用编号来引导读者（比如第二部分C节第4小节的b段，或2.3.4.2节）。但如果观点的排列不符合一定认知规律的话，编号并不能帮助读者理解文章，甚至可能让读者更加迷茫。

最好的办法是“在整个文本中铺就一条直观的路径：一个将各单元串成自然顺序的结构，让读者能预期他们接下来会读到什么。”举个书中的例子:

我需要综述有关各种语言的研究，包括英语、法语、希伯来语、德语、中文、荷兰语、匈牙利语，以及阿拉佩什语（一种新几内亚的语言）。以英语为起点是很自然的，但我该用什么顺序让其他语言出场呢？我想过，可以依照我或美国读者对这些语言的熟悉程度，或者依照研究的先后，甚至以首字母为序。不过，我最后选择按时间顺序一步步回溯更古老（也更兼收并蓄）的语系：首先是生活在2000年前日耳曼部落产生的语言，包含荷兰语和德语；随后是印欧语系部落，如3500年前从日耳曼部落分离出来的意大利人，由此产生了法语；然后是乌拉尔语系的部落，他们可能在7000年前就已与印欧语系部落共存，并给后世留下了匈牙利语；依此类推，向前追溯历史，也以语系为中心向外扩展。

除此以外，也可以从鸟瞰的角度逐步聚焦到微观成分，就像你在用google earth，从整个地球到国家、城市、街区、小区、道路；或者引领读者沿地理区域徒步远行；或者叙述一个英雄为达目标必须一路克服障碍的艰辛历程；或者模仿一场辩论，使双方陈述各自观点、互相反驳、总结陈词、等待评判的结果。

总之，作者必须以符合人脑认知规律的方式组织文章。

二、开头点明主题

心理学家约翰·布兰斯福德（John Bransford）和玛西亚·约翰逊（Marcia Johnson）做过一个经典实验，表明为什么让读者尽早知道主题非常关键。他们要求实验参与者朗读并记住以下段落。

此项过程实际上非常简单。首先要将它们根据不同成分进行分组。当然，这也取决于数量有多少，有可能一组就够了。如果你由于缺乏设备而不得不去别的地方，那是下一步了，否则就已经准备就绪了。不要过度努力，这是很重要的，也就是说，每次宁少勿多。短期看来这似乎并不重要，但一次处理太多，后遗症可能会很快显现。一次错误的代价也可能很大。操作方法不言自明，此处不再赘述。起初，整个过程可能看起来复杂，不过很快它就会变成生活的一部分。目前还无法预测在不远的未来，这样一项任务的必要性会否消失，但谁也说不好。

不必说，这段文字对实验对象来说毫无意义，我想对你来说也是一样。他们基本记不住什么词句。另一组人拿到了同样的段落，但在他们读这个段落之前，得到了一个小小的主题指引：“你将要听到的这段话，是关于洗衣服的。”于是，他们的记忆水平翻了一倍。第三组则是读完之后才知道主题，这基本于事无补。对作者来说这是一个明确的原则：为了理解文章，读者必须要知晓主题。

最好每一章、每一节、每一段的开头都交代清楚这部分内容的主题。

三：用相同主语形成主题链

每部电影中都有一个主角，文章也是；并且文章中尽量把这个”主角“放到主语的位置，让读者的视线随着主角移动，串联起所有的观点。

我们用书中的一段话为例：

美国北方和加拿大是苍鹭生活繁育的地方。在此地过冬有其优势。大蓝鹭主要生活在美国北部。当寒冷天气来临时，苍鹭会飞向南方。越早抵达繁育地点的苍鹭越占优势。科德角的冬季相对温和许多。

读起来是不是有点费劲？这是因为每句话的主语都不一样，一会是美国北部和加拿大，一会是大蓝鹭，一会是苍鹭，我们听起来或者读起来的时候，注意力在不停地变换。如果我们把主语归拢一些，马上就不一样了。

苍鹭主要生活在美国北方和加拿大。而大蓝鹭只生活在美国北部，当寒冷天气来临时，一些大蓝鹭会飞向这片区域以南的科德角。大蓝鹭在此地过冬有其优势，因为科德角的冬季相对温和很多。它们越早抵达繁育地点，就越占优势。

这一段话全部用大蓝鹭贯穿，大蓝鹭就是镜头的主角，我们跟着它们生活、迁移、繁育。这就形成了文章的主线，带领读者从一个句子到下一个句子，注意力始终集中在主题上。

四：有逻辑地联系前后陈述

作者需要把内容有逻辑地连接起来，这样读者才不至于在一个叙述转到另一个叙述时，迷失了方向。

平克介绍了三种联系关系：相似性、时空接近性以及因果关系。

所谓 相似，就是并列、对比、层层递进这类平行结构，一二三四，综上所述，一方面另一方面，等等。

邻近 主要指时间顺序，顺序倒序插序之中，首选顺叙，它对读者的认知负荷要求最小。插叙或者倒叙，不仅要用得谨慎，更要达到特别的目的，使读者在按照时间顺序的叙述中，意识到这是作者再一次给我发来的信号。

因果关系 则不只是狭义的因为、所以，平克还把反驳和限制也视作文法中的因果关系，例如除非，尽管，但是，等等。

五、多用肯定叙述，少用否定叙述

同样的意思可以用肯定的方式叙述，也可以用否定的方式叙述。比如整数4不是一个奇数，那么也可以说，整数4是个偶数。

但从心理学上讲，否定陈述与肯定陈述有根本的不同。因为，相信一个陈述是真的，只需要理解这个陈述；而相信它是假的，除了理解之外，还需要贴上一个“否定”的心理标签，这会增加人的认知负担。

当一个句子中包含了太多否定词时，可能会让读者茫然失措。请对比以下两种叙述方式：

否定表述：

但是实验者发现，婴儿没有像预期那样对球的外观做出反应，比起这些东西没有被调换时，他们的观察时间并没有明显更长。

肯定表述：

实验者预期，比起球一直在哪儿，如果用另一件物品调换了那个球，婴儿观察它的时间会明显更长一些。实际上，在每种情况下，婴儿观察球的时间都是一样长的。

句子是如此，论证也是如此。如果你用了太多的反例去证明观点，读者反而不容易相信你的结论。

#写作#